我(🥪)在(zài )北京(🗝)(jīng )时候(hòu )的(😯)一(yī )天晚(🐵)上，接到一个(🥁)电话，是一(🐧)个外地的读者，说看了(🚉)我(🚩)的(de )新书(shū )，觉(jiào )得很(💕)(hě(🙋)n )退步(bù )，我(wǒ )说其(qí(🔰) )实(🍣)是(shì )我进(jìn )步太(tà(🗞)i )多(🦓)，小说就是生活，我在(🈺)学(👜)校外面过了三年的生(⛱)(shē(🌈)ng )活，而你(♏)(nǐ )们的(de )变化(🧜)(huà(🌈) )可能(néng )仅仅(jǐn )是从(🦂)(có(🉐)ng )高一变成了高三，偶(⛺)像(✍)从张信哲变成了F4而已(🛤)，所以根本(🤱)不在一个欣(🍮)赏的层次(⤴)(cì )上。我总(zǒ(📁)ng )不能(néng )每(🌹)本(běn )书都(dō(🌯)u )上学(xué )啊(🤡)几班啊的，我写东西只(🚎)能(🎰)考虑到我的兴趣而(📗)不(👿)能考虑到(dào )你们(men )的(🏸)兴(😹)(xìng )趣。这是(shì )一种(zhǒ(🌁)ng )风(🆔)格(gé )。 这(zhè )样再(zài )一(😭)直(🍉)维持到我们接到第一(💜)个(📳)剧本为(✳)止。 内地的汽(🤥)车(✋)杂(zá )志没(méi )有办(bà(✌)n )法(➕)看(kàn )，因(yīn )为实(shí )在(👜)是(🔘)(shì )太超(chāo )前了，试车报(🦄)告都是从(🌐)国外的杂志(⛱)上面抄的(🈲)，而且摘录人(🍕)员有超跑(😑)情结和概(gài )念车(chē )情(⏮)结(jié )，动(dòng )辄都(dōu )是些(🐝)(xiē(🔧) )国内(nèi )二十年见不(👉)到(🥋)身影的车，新浪的BBS上(📢)曾(🌚)经热烈讨论捷达富(💝)康(🔬)(kāng )和桑(sāng )塔纳(nà )到底(🚑)(dǐ(🔀) )哪个(gè )好讨(tǎo )论了(⬜)(le )三(🛡)年(nián )，讨(🐚)(tǎo )论的结果(🎦)是(🕓)各有各的特点。车厂(🈚)也(♎)不重视中国人(rén )的性(🕋)(xìng )命，连后(hòu )座安(ān )全(♉)带(dài )和后(💺)(hòu )座头(tóu )枕(😬)的(de )成本都(🔔)要省下来，而(☕)国人又在(⌛)下面瞎搞，普遍有真皮(🥇)座椅情结，夏利也要四(🥖)(sì(🥏) )个座(zuò )椅包(bāo )上夏(🉑)(xià(👡) )暖冬(dōng )凉的(de )真皮(pí(🎟) )以(🐚)凸现豪华气息，而车(🏷)一(🍹)到六十码除了空调出(👤)风(🤙)口不出风(fēng )以外(wà(🔍)i )全(🚩)车(chē )到处(chù )漏风(fē(🍏)ng )。今(😚)(jīn )天在(zài )朋友(yǒu )店(🥥)里(🐻)(lǐ )还看见一个奥拓，居(📂)然开了两个天窗，还不(⬆)如敞(chǎng )篷(🎼)算(suàn )了，几天(👡)(tiān )前在(zà(🚀)i )报纸(zhǐ )上还(😯)(hái )看见(jià(🐢)n )夸奖(jiǎng )这车的，说四万(😒)买的车花了八万块钱(🏮)改(💹)装，结果车轮子还没(♿)有(🎩)我一个刹车卡(kǎ )钳(🔐)大(📒)(dà )。一(yī )辆车(chē )花两(💵)(liǎ(🎋)ng )倍于(yú )车价(jià )的钱去(📒)改(🛒)装应该是属于可以(🏼)下(😨)场比赛级别了，但这(🍬)样(🚏)的车(chē )给我(wǒ )转几(🎣)(jǐ(🎡) )个弯(wān )我都(dōu )担心(xī(🐬)n )车架(jià )会散(sàn )了。 说完(😺)觉得自己(🎹)很矛盾，文学(🐵)这样的东(☝)西太复杂，不(🔡)畅(chàng )销了(🌩)(le )人家(jiā )说你(nǐ )写的(de )东(💗)西(xī )没有(yǒu )人看(kàn )，太(🏎)畅(🥈)销了人家说看的人(🥣)多(⌛)的不是好东西，中国(🌴)不(🕖)在少数的作家专家(📖)学(🌟)者希(xī )望我(wǒ )写的(de )东(🕙)西(🥏)(xī )再也(yě )没人(rén )看(🥘)，因(🚙)为他们写的东西没(🕊)有(🛁)人看，并且有不在少(🔏)数(👕)的研究人员(yuán )觉得(dé(🏮) )《三(sān )重门(mén )》是(shì )本垃(🍏)(lā )圾，理由(🥟)(yóu )是像(xiàng )这(🗒)样用人物(🍗)对话来凑字(💓)数的学生(⏫)小说儿童文学没(méi )有(🚁)文(wén )学价(jià )值，虽然(rá(🐷)n )我(👣)的(de )书往(wǎng )往几(jǐ )十(❗)页(♏)(yè )不出现一句人物(🎦)对(💈)话，要对话起来也不(🎓)超(🤤)过五句话。因为我觉得(🧕)人(💂)有的时候(hòu )说话(huà(🥫) )很(🐊)没(méi )有意(yì )思。 我浪(🕊)(là(⛓)ng )费十(shí )年时间在听(🏐)所(🥤)谓的蜡烛教导我们不(💽)能早恋等等问题，然而(🥋)(ér )事实(shí(🛌) )是包(bāo )括我(🌴)(wǒ )在内(nè(🐮)i )所有(yǒu )的人(🥣)(rén )都在(zà(⚪)i )到处(chù )寻找自己心底(🔓)的那个姑娘，而我们所(🏬)疑(🍯)惑的是，当我(wǒ )喜欢(😏)(huā(🧝)n )另一(yī )个人(rén )的时(🌍)(shí(🔱) )候，居然(rán )能有(yǒu )一(🐋)根(🆕)既不是我爹妈也不是(⏺)我(㊗)女朋友爹妈的莫名(🎩)其(🏴)妙的蜡烛出来说：(➿)不(📁)行。 一(yī )凡说(shuō )：没(🏁)(mé(🕑)i )呢，是别(bié )人——哎，轮(🏒)到我的戏了明天中午(🐠)十二点在(🏇)北京饭店吧(🐺)。 一凡在那(💟)(nà )看得(dé )两(🏜)眼(yǎn )发直(🤛)(zhí )，到(dào )另外(wài )一个(gè(👹) )展厅(tīng )看见(jiàn )一部三(👰)菱(🏞)日蚀跑车后，一样叫(📚)来(🔐)人说：这车我进(jì(😕)n )去(📲)看(kàn )看。 四天(tiān )以后(🍴)(hò(🏀)u )我在(zài )路上(shàng )遇见(jià(📟)n )这(🕹)辆(liàng )车，那人开得飞(🛴)快(🚂)，在内道超车的时候(🧦)外(🎉)侧的车突然要靠边(🎉)停(😰)车，那小子就(jiù )要撞(zhuà(🔸)ng )上去(qù )了。此时(shí )我的(⏲)(de )心情十分(🐭)紧张，不禁大(🖌)叫一声：(⚓)撞! 一凡说：(🖋)别，我今天(📜)晚上回(huí )北京(jīng )，明(mí(👏)ng )天一(yī )起吃(chī )个中(zhō(🚿)ng )饭(✖)吧(ba )。 这(zhè )天晚(wǎn )上我(🥥)就(💚)订了一张去北京的(😰)机(👎)票，首都机场打了个(❗)(gè(🌉) )车就(jiù )到北(běi )京饭(fà(🎅)n )店(🐝)，到了(le )前台(tái )我发(fā(🕯) )现(🌯)这(zhè )是一个五星级(✝)的(🍴)宾馆，然后我问服务(💋)员(💊)：麻烦你帮我查一下(🏾)一个叫张一凡的(de )人。